Seyit Cetimisev
(1936)

Yazar Seyit Cetimisev, 1936 yilinda simdiki Ciiy
sehrinin Kemin kasabasina bagl Kigikemin koyiinde
diinyaya gelmistir. 1958 yilinda Kirgiz Devlet Univer-
sitesi, Filoloji Fakiiltesini bitirmistir. Parti hizmetinde,
Kirgiz Devlet Televizyon-Radyo Komisyonunda,
"Kirgizstan Madaniyati" gazetesinde gorev yapmuistir.
1973 yilinda "Kirguzstan" basimevinin miidiiri olarak
atanmustir.

1975 - 1983 yillan1 arasinda "Calkan" dergisinde
redaksiyon sefi olarak caligmigtir. 1987 yilinda "Mek-
tep" basimevinin midiirliigiini, 1988 yili ise "Adabiyat"
basimevinin miidirligiini ytritmistiir.

Eserleri Rusca ve birkag yabanci dile gevrilip
yayinlanmustir.

Kirgiz edebiyatina yaptigi katkilardan dolay1 nisan
ve ddiillere layik goriilmiistiir.
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Hikdye
TORTOO / DORT ARKADAS

Kistak tin - ting Kez - kezde gana ar kaysi iiydiin
tegereginen tooktor kikildayt.

Ayildin ayak caginda aktalgan akitagin camgir ezip
cambil - ala kilgan calpak tam. Tamdin aldinda kiginekey
arik. Ariktin boyunda keesi iyrilip barip ofiolgon, keesi
taramigtay tartayip tolgongon, keesi tiip - tiiz cag taldar.

Uy eki kémiit. Kire berisinde kirpigten salingan plita.
Plitanin eki kaptah kafultir temir. Uydiin tamani iiy
cilkinin kigi aralagtirilgan ak topurak menen sibalgan. Azir
ak caydin kiinii plitaga ot cagilbayt. Uydii sipirip,
sipirindim osol plitanin igine saligat.

Bolot ogoroldogu tusardan otiip kalgan cilirdgiinii
ketmen menen bir az otogondon kiyin, sizgira tiygen
kiindiin nurunand: ce basin cerden albay ciirdgiiniin tiibiin
akirin bosolot tacagandandi, aytor kofiiilii aynip oksup
ketti. Osondon sof, iiydogii plitanin canina salingan kiiroi
talpaktin {istiing kelip kiysaydi.

Esikten Seydakmat, Capar, Turdubek iiy6o kirip
kelisti.

Bolot bolok - boton birdd emes, usul tydiin 6z kisi-
leri kelgensip e¢ iymenbey da, kalp kici peyildik kilip tura
kalbay da cata berdi.

- Oy, liyifio kisi kelse turup koysof bolo, - dep Sey-
dakmat Bolottun kak cambasina kelip olturdu. Al lokuy-
gan zor kara bala ele. Cambasgi cangilguday oorudu.

- Tur, a1 turgu sindirasii go cambasimdi, - dep
cukeuiidadi Bolot.

- Sindirasiii go dep koyot, ekingi {iyiifio kisi kelgende
tura kalip ciir, - dedi Capar.

- Osonu aytsafi, - dep murdunun bir tanoosun
s60mdyii menen basip, bir tanoosunan bir - bir ettirip cel
cigarip koydu Turdubek.

- Siler da kisisifierbi? - dep Bolot katkirgan boydon
Seydakmattin aldinan suurulup ¢ikti.

- 1, tiigot, kayaktan suurulup ketti, - dep Seydakmat
bolor - bolbos kizarip 6ydd bolup, cok izdegendey kaldak-
tap oturgan cerin karap kaldi.

Koy siikunet icinde. Ara sira evierin bahgelerinden
tavuk gidaklamalari duyuluyor.

Koyiin kenarinda beyaz badanasini yagmurun akitip
alacalr biraktigi basik bir ev. Evin oniinde kiigtik bir arik.
Arigin kenarinda bazist egrilerek uzanmus, bazisi taran-
mus gibi burulmusg, bazist ise diimdiiz uzamis dallar.

Ev iki odali. Hemen giriste kerpicten yapilmis bir
ocak var. Ocagin iki yam sacdan yapilmis. Evin tabani
ineklerin, yilkilarin tezegi karigtirilarak hazirlanmig
beyaz toprak ile sivanmis. Havalar sicak oldugundan
simdilerde ocakta ates yakilmiyor. Siipiiriilen evden ¢ikan
stipriintiileri bu ocagin igine atyorlar.

Bolot, bostandaki diz boyuna ¢tkmis olan miswrlarin
etrafindaki ayrik otlarm bir siire temizledikten sonra,
tam tepeden vuran giines istklarindan midir yoksa bagini
kaldwrmadan muswrlarin dibini temizleyip usandigindan
mudir bagi donmeye basladi. Bunun iizerine evdeki ocagin
yanna serilmis koyu kirmizi derinin tistiine uzandi.

Kapidan Seydakmat, Capar ve Turdubek ii¢ii girip
geldiler.

Bolot, yabanci biri degil de bu evin sahipleri gelmig
gibi istifini bozmadan, irkilmeden, géstermelik de olsa
verinden kalkmadan yatmaya devam etti.

- Hey, evine biri geldiginde ayaga kalkilwr degil mi?
diyerek Seydakmat gelip Bolot'un kal¢asinin tistiine otur-
du. Olduk¢a ag; iri bir adamdi. Kal¢a kemikleri kirila-
cakmus gibi acidL.

- Kalk, kalksana yahu, kiracaksin kemiklerimi, diy-
erek acryla bagrdl.

- Bak bir de kiracaksin diyor, bir daha evine biri
geldiginde ayaga kalk oyleyse, dedi Capar.

- Oyle soylesene, diyerek burnunun bir deligini kap-
atip diger deliginden sesli bir sekilde stimkiirdii Turdubek.

- Sizler de insan musiniz? deyip Bolot kahkaha
atarak Seydakmatin altindan syyrilip ikt

- Hay aksi, nasu swyrilp kagti, diyerek Seydakmat
kizarmug halde ayaga kalkip bir seyini kaybetmis arar gibi
oturdugu yere bakti.



Baari tefl esikke ¢igisti. Uydiin artindagi aydalgan
pomidorlordu tim ele 6z pomidorun karap catigkansip
sabaktarin akirin capirip bigkandarin izdesti. Pomidorlor
mustumday bolup kdp tiiyiilgén menen arasinda bigkan-
dar1 taptakir cok eken. Izdesti... izdesti... arafi catip Bolot
kapisinan kolokoliiti ¢optiin arasinan bir bigkan pomidor
tapti. Al kadimkidey siiyliniip ketti.

- Mina taptim! - dep kiykirdt.

Bolottun kolundagi pomidordon Seydakmattin kozi
Otiip:

- Oy atafid1... Oziifi calgiz cegen turasifi go, - dep
¢ekesinin terin alakani menen siirttii.

Tortoo iygo kiristi. Bolot karmasa cefigel tolgon
pomidordu tarelkaga tuurap, tuz sebelep ortogo koydu.
Tortoo bir kesimden sirenkenin tali menen sayip cesti.
Kuday calgap, Seydakmat, Capar, Turdubektin kelgender-
ine carasa biro6 da bolso bigkan pomidordun tabilip kal-
ganina, ani calgiz kesimden bolso da caspt ceskenine
Bolot kubandi. Al usundan bir irahat taap, coldogtorun
badiraya karadi. Pomidordon kiyin kok ¢araga kuyulgan
stittiin kaymagin kalpip, giildiiii sar1 sir ayakka kuyup talk-
an saldi. Bolottun ofi kolunun mancalari talkan mikg¢ip
catti. Bolot kaymak menen talkandi balp - balp miksiyt.
Balpildagan berekeliiii erkin kiymigga koldun bes man-
calar1 gana emes, Bolottun biitkiil can1 maalgidi. Talkani
mikeip biitiip:

- Me! - dep Seydakmatka, anan Caparga, anan Tur-
dubekke sundu.

Alar talkani aptira sugunusup bulgufidasti. Talkandan
kiyin Bolot bosogon sir ayakka siit kosulup casalip,
kobiigii cetilgen maksim kuyup kelip, coldostorun alalap
belbey kimisi ofiunda tursa osogo sundu. Ayaginda 6zii
1¢t1.

- Kana kursak kampaydi. Tarihtan kaytalaybizbi ce...
- dedi Bolot.

- Kaytalaarbiz. Isip kettik. Ciirgiilo sayga, suuga, -
dedi Capar ¢egkindii.

Taktadan otiip, ecak bas alip kilkandari 1sik kiingd
cagilisip kiimistoniip cilt - cilt ete kalgan buudaylard:
aralasip, tort6o caydi kozddy condstii.

Asmandan kiin sizgirila tiyin, aylana tirp etpey timip,
magdirayt. Arki saydan gana suu igisip anda - minda
tlaalap koyusu keede difilldagan kdgon tiz ettirip gagip
ketkende bir - birine s6ykoniisiip moyundasa kalisip, tort -
tay beri ¢igip kelatat.

- Kel, tortéonii tortoobiiz mineli, - deyt Bolot.

- Kana er bolsofi karmap korgii. - dep kiildii Seydak-
mat.

Bolot cligiiriip barip taylardin aldin toskondo,
clinddriindén may ¢i1gip, soorulari carilguday catiragan tay-
lar koskuruk atisip tirafidap, oyun salgan boydon ayildin
ayagindagi bedege ketisti.

- A mindifibi? - dep Seydakmat Bolottu taylardin
tezegi menen urdu. Bolot egin ayantinin getinen taap algan
temir zim menen kacirip kaldi. Seydakmat katkirip kiiliip,
saydin efikeyisi menen efikildedi. Anin artinan ¢ biri -
birin kubalagip sayga ciigilirgdn boydon kirip ketisti.

sk

Bular onungu klasstin akirki ekzamenin bergeni
catkan baldar ele.

Hep birlikte digsari ¢iktilar. Evin arka tarafina
ekilmis olan domateslerin arasindan kendi domatesleri
varmis da onu artyorlarmis gibi, yapraklarint aralayarak
olgunlasmis domates aradilar. Domatesler yumruk gibi
biiyiimelerine karsin aralarinda olgunlagmislar: hi¢ yok.
Aradilar.. Aradiar.. Bolot zar zor otlarin arasindan
olgunlasmis bir domates buldu. Cocuklar gibi sevindi.

- Iste buldum! diye haykardi.

Bolot'un elindeki domatese bakip i¢ gegirdi:

- Vay anasini... Tek basina yemeyi diisiiniiyorsun
herhalde, diyerek ensesinin terini avucunun igiyle sildi.

Dérdii birden eve girdiler. Bolot, tutuldugunda
avucu dolduran domatesi tabaga dograyip tuz ekip ortaya
koydu. Dorde kesilmis domates dilimlerini kibrit ¢opler-
ine batirarak yediler. Bolot, Allah kismet edip Seydakmat,
Capar ve Turdubek geldiginde bir tane bile olsa olgun-
lasmis domatesin bulunmasina, onu birer dilim de olsa
birlikte yemelerine sevindi. Ici huzurla dolup arkadaslari-
na mutlu gézlerle bakti. Domatesten sonra biiyiik ¢anaga
koyulmus siitiin kaymagni alip ¢icekli sart tabaga koyup
tizerine kavut ekledi. Bolot'un sag elinin parmaklariyla
kavutu yogurmaya basladi. Bolot kaymak ile kavutu iyice
yogurdu. Bu gii¢c gerektiren bereketli yogurma igine
Bolot'un sadece bes parmag degil yiiregi de katiliyordu.
Kavutu yogurduktan sonra:

- Buyurun! diyerek once Seydakmat'a sonra Capar'a
ve Turdubek'e ikram etti.

Onlar kavutu biiyiik lokmalar halinde yediler. Kavut-
tan sonra boyali aga¢ c¢anagin igine siit katilarak
yapulnug, kopiigii alinmis maksim  koyup arkadaslarina
sagdan baslayarak ikram etmeye bagsladi. Sonunda da
kendi icti.

- Kursagimiz doydu sanwrim. Tarih dersini tekrarlay-
alim mi, yoksa... dedi Bolot.

- Tekrarlariz. Simdi ¢ok sicak oldu. Haydi dereye,
suya girelim, dedi Capar kararl bir ifadeyle.

Dordii birlikte, ¢itten atlayp giiclii giines 1s1g1yla
baslar: giimiis gibi parlayan bugdaylarin arasindan der-
eye dogru yol aldilar.

Gékyiiziinde giines tam tepeden vuruyor, tabiat ses-
siz, rehavet icinde. Biraz gerideki dere yatagindan, su i¢ip
arada swrada baslarin sallayp bazen iizerlerindeki vizil-
dayan sivrisinekler sokunca birbirlerine yaslanarak
boyunlarna stirtiip dort tay, onlara dogru ¢ikap geldi.

- Gelin bu dort taya binelim, dedi Bolot.

- Haydi dyleyse, erkeksen yakalamaya ¢alis, diyerek
giildii Seydakmat.

Bolot kosarak gidip taylarin éniinii kestiginde, yiin-
lerinden yag c¢ikan, sagrilari yarilacak gibi ses ¢ikaran
taylar, heyecanlamp kisneyerek oyun oynar gibi kagarak
koyiin ¢ikisindaki yoncaliga gittiler.

- Binebildin mi? diyerek Seydakmat Bolot'a taylarin
tezegini firlatti. Bolot ekenek alanin kenarinda buldugu
demir ¢ubuk ile arkalarindan kosturdu. Seydakmat
kahkahalarla giiliip dere yatagindan dereye indi. Onun
arkasindan diger iigii birbirini kovalayp kosusturarak
dereye girdiler.

sk

Onlar onuncu smifin son smavina hazwrlanan ¢ocuk-

lards.



Askalarinin arasina ak buluttar ¢ogiip catkan eki alp
toonun catinda ak askanin apakay nuruna cuungansip,
akaktay ak mektep turat. A, aylanayin mektep. Mekteptin
batis tarab1 mayda tastuu tiiptiiz talaa. Osol talaaga suluu-
ga oksos kilkandari kilkldagan kunduz ¢op tizele cete
cigip, Cel - Argidan sokkon celge capirilip, keede ak
kdobiigli menen carpilgan aydii kdldiin tolkunu styaktanip
kelet.

Kecee kecinde dal usul mekteptin cofi zalinda on
cildikt: biitliriitiglilordiin kegesi bolgon.

Biigiin bolso Bolot mektepten ¢ikt1. Kolunda attestat.
Suyuk sar1 cagtar tiisiip mafiday cagi caltirap kalgan, ofi
koziniin aldinda ¢ekitten ¢ofiurak mefii bar, biitiirliiici
klasstin klass cetekeisi, Bektas Bolotko attestatin bergende
Bolottun ciirdgii muzday tiistii. Kecee ele matematikadan
sabak berip, baldardin 1sik suuguna kiiyiip - bisip ciirgén
mugalim aga attestat alar menen agayina emne deerin bil-
bey, cattap algan "irahmat" degen s6zdii aytt1 da eske ¢ikt1.
Bir topko ¢eyin calgiz ayak col menen ciltildagan kunduz
¢coptii aralap kelatti. Anan kayrilip mektebin karadi. A,
aylanayin mektep. Asman saikayip apalik. Tee alda
kayda, ak kar catkan bigak kir askalar. Mekteptin tegeregin
da mindan eki cil murda Bolot 6z kolu menen tikken cap-
cas terekter soodoy bolup sunalip turat. Appak mektep,
sunalgan terekter, teetigi karduu askalar - baar tefi kok
munarikka tunup tip - ting meltirep, tinat da tinat...

Mektep... Osol mektepte kozgd koriinbogon, kolgo
karmalbagan efi bir 1yik nersesi kalgansip, Bolottun
koziinon cas tegerenip ketti. Tebelep - tepsep osol mek-
teptin iginde ciirgdbndd anin kadirdi biliptirbi. Mina emi
andan acirap keterde, 6zii tiiptiiniik munarikka tunup cani
ezilip baratat. Bolot mektepten ciiziin burup batis cakka
karadi. Tastak tiizgo ¢ikkan kiindiiz ¢6p asayimn aydan koy-
gon suluuday ulp - ulp cortkon celge capirilip kilkandari
cilt - cilt etet. Oziingd bir ceiiil cit kelet, koniildii ergitet.
Kantken menen usul ¢optiin Omiirii efi kiska. Asip ketse bir
Cuma kulpurup turat, anan kiin bir - eki katuu tiyse boldu,
calinsiz 6ttongdnddy kuurayt da cok bolot.

Kecee ele arasina oonap oynogon ¢dp cutkanday
kozdon kayim bolot. Anda da Bolot castyt. Usul ¢optordii
kuuratpay kumdak tastak cerge suu bolup cayilip ketkisi
kelet, antiiii kolunan kelbeyt. A¢uulanat. On - on bes kiin
kétkii menen turup, anan cok bolgon ¢optii ¢op dep esepte-
gisi kelbey, buk bolo da tlisot. Suluuluktun uzak, uzak
bolusun kaalayt go, kantet...

Bir suluuluk bir kiindiik, bir suluuluk mifi kiindiik.
Tigine sen kizikkan, sen suktangan zafikaygan kizil aska -
Biirkiit - Uya kilimdan beri turat. Aga kaygirbaysifi, aga
keyibeysifi. Antkeni, anin mifi cil turarin, kagan kelseii
korooriifidii tee clirdgiifidiin terefiinde sezip turasiii...

...Ayilga cete bergende Anar apa Bolottun astinan
tostu.

- Aylanayin, Bolot, kiirofi kunaacin tuugan. Cuurat
ice ket, - deyt.

Bolot iiygo kiret. Anar apa kobiifikii tartip kol tiyse
bilpildagan kdmog nang1 sagpay sindirip:

- Borboygon kakmarim, cuuratka malip ce, - deyt.

Kizgilt kopsok tartip, kol tiyse bilpildagan ak nan
menen Anar apanin ciizii negedir oksosup ketet. Ek66n6n
tefl elbigen berekenin ugkunu ugat... Bolot adegende nan
malip cep, anan sir ayakta kalgan cuuratti sipkap cutup,
cutkan ugurda murut bolo kalgan ayrand: tili menen calap
sipsina tustu.

Tepelerinin arasina beyaz bulutlarin ¢oktiigii iki yiice
dagn birlestigi yerde, bembeyaz tepenin bembeyaz nuruyla
yikanmus gibi bembeyaz bir okul duruyor. Kurban oldugum
okul. Okulun bati tarafi kiigiik taslar: olan diimdiiz arazi. Bu
arazide giizel sayilabilecek diz boyuna ulagmis otlar;, Cel
Argi'dan esen riizgdrla, bazen beyaz kopiikleri ile kiyiya
carpan genis goliin dalgalarina benziyor.

Diin gece bu okulun biiyiik salonunda, onuncu sinifi
bitirecek olanlarin kutlama gecesi yapildl.

Bugiin ise Bolot okuldan ¢ikti. Elinde diploma var.
Zayif sart saglart diisiip, alm parlayan, sag goziintin altin-
da noktadan biiyiikge bir beni bulunan, mezun olacak
smifin damsmani Bektas, Bolot'a diplomasini verirken
Bolot'un yiiregi sizladi. Daha diin matematikten ders veren,
cocuklarm her tiirlii derdiyle ilgilenen dgretmeni ona
yabanct bir kisi gibi goriindii. Yabancilasan ogretmenine
ne diyecegini bilmez halde ancak "Tegekkiir ederim" diye-
bildi ve disari ¢ikt. Bir siire otlarin arasindaki patika yolda
yiirtidii. Sonra doniip okuluna bir bakti. Kurban oldugum
okul. Gokyiizii alabildigine agik. Uzaklardaki karli bicak
sty gibi dag zirveleri goriiniiyor. Okulun etrafinda, bun-
dan iki yil 6ne Bolot'un diktigi geng agaglar uzamig salmry-
orlar. Bembeyaz okul, salinan agaglar; ilerideki karli dag
zirveleri; hepsi birlikte bembeyaz havanin iginde oylece
sakin duruyor, sessizlestikce sessizlesiyor..

Okul... Bu okulda gézle goriinmeyen, elle tutul-
mayan ¢ok kutsal bir seyi kalmis gibi, Bolot'un goz-
lerinden yaglar siiziildii. Bu okulun i¢indeyken onun
kadrini bildi mi ki? Simdi ondan ayrilirken kendi hay-
allere dalyor, yiiregi burkuluyordu. Bolot bakislarin
okuldan alip batiya dogru cevirdi. Yulaflar gibi sanki
ozellikle ekilmis izlenimi veren, tashk diizliikte ¢ikmus
olan otlar, esmekte olan riizgdra kapilip sallaniyor,
hiswdyorlar. Farkl, hafif bir koku geliyor bu otlardan,
yiiregi eritiyor. Ne ¢oare ki bu otlarin 6mrii ¢ok kisa. Cok
olsa bir hafta yesil kalirlar, sonra giines tizerlerine bir iki
kere dogarsa, atessiz tutusabilecek sekilde kururlar, yok
olurlar.

Daha diin arasinda kosup oynadigin otlar, sanki
toprak onu yutmus gibi gézden kaybolur. Bolot buna da
aglamakly olur. Otlart kurutmamak icin bu kumlu, tash
topraklara su olup akmak ister ama elinden gelmez.
Hiiziinlenir. On giin, on bes giin giizelligiyle yasayp
sonra yok olan bu otlara ot demek gelmez icinden, bir
yandan cam skl Giizelligin uzun ama ¢ok uzun
olmaswu arzular, ama ne yapabilir..

Giizellik var bir giinliik, giizellik var bin giinliik.
Suradaki kendine hayran birakan, bakmaya doyulmayan
yiice zirve; Biirkiit Uya, yiizyillardan beri duruyor. Senin
zamanina kadar oradaydi, sonra da olacak. Buna
tiziilmez, tasalanmazsin. Ciinkii aradan bin yil gegse de
orada duracagini, ne zaman gelirsen gel gorebilecegini
adwn kadar emin bir sekilde bilirsin.

...Kéye vardiginda Anar nine Bolot'un yoluna ¢ikti.

- Kurban oldugum Bolot, yenice dana dogdu, kay-
magt alimmamus yogurt ye dyle git, dedi.

Bolot eve girdi. Anar nine kabarmis, dokundugunda
titreyen ekmegi acele etmeden boliip:

- Cirkinim benim, yogurda banmp ye, dedi.

Dokunuldugunda titreyen, kizila ¢alan kabarmuis
ekmel ile Anar ninenin yiizii ilging bir sekilde benzegsiyor.
Ikisinden de dolup tasan bereketin izleri ugusuyor... Bolot
béylece ekmegi banip yiyip sonra tabakta kalan yogurdu
dikip i¢ip icerken biyik gibi kalan izi diliyle yalayp ayaga
kalkti.



- U, kakmar, dagi i¢. Usul kezde cumurufiurga cuk
turbay turgan kezi. I¢ kakmar, - deyt Anar apa.
Bolot sir ayakka ekingi kuyulgan cuurattt kaporto-
suna ¢eyin cutup:
- Apa toydum, - deyt.
- Toysof, bara koy emi kakmarim, - deyt Anar apa.
Bolot i¢in g¢ekmeytip bosogonu attap baratkanda
Anar apa anin artinan uzata karap:
- Kakmarim 6miiriifiér ele uzun bolso eken, - dep
kiibiirop kaldi.
sk
Bolottu ¢andantap inisi aldinan tosup ¢ikti, anin arti-
nan koldon nan cep kdngdn kdk muzoo kursagin dam-
paytip, kuyrugun kotoriip, 6kiirdndop celip kelatat.
sk

Ak caydmn kiinli asman agik, cer kurgak bolso, at -
araba ticiin cumsak kara coldon 6t66r col bolbos. Irdivan
ficlin cumsak kara coldon &to6r col bolbos. Irdivan araba
bolup, astifia salip oturganifi cas ¢abilgan ¢dp bolup, kiin
kizarip bataar - batpas kilkildap turgan mezgilde, dir etip
otkon otkiindon kiyin, cafirdan kilkan g¢agip ustara menen
sepkendey teptegiz melmildep catkan egindi aralap, attardi
dombul celdirip araba aydap kelatsafi, besikke gana termel-
gensip bir cirgaysiii go. Buuday talaasi tee alistan kelgen
biliner - bilinbes baldin citi, biliner - bilinbes cafi1 saalgan
stittiin cit1, bilinir - bilinbes kara kiyak ¢optiin cit1 cittanat...
Usul cittar birinen sala biri {ilbiir tolkup, talaa betinde
zakimdap, ak dili menen can canibarlardi aymalap turat...

Azir bolso kos at gegilgen araba tdgolgon tagtardin
arasin camgir cuup ompoytup - tompoytup ketken tas col
menen kildirt - kildirt etet. Dofigoloktor tastan - tagka tirs -
tirs tiyip sekirip aylanat. Arabani katuu aydasa, kop uzabay
ele dofigoloktordiin sifit saldirap tiisiip kalguday. Donigolok-
tor tirs - tirs etip, araba kildir - kildir etip kelip toktodu.

Bolot, Capar, Turdubek, Seydakmat t6rt66 Frunze
saarina okuuga baratigkan.

Alar ¢okkon ayuuday diikilygén bokso toodon ii¢ -
tort kilometrge berireek catkan Sar - Suunun temir col
vokzalina kelisti. Vokzal, vokzal degendey dele vokzal
emes. Bar bolgonu bir catirgaluu tam, Kalgan "imarat-
tardi" ar kaysi cerge, pelsalardin iistiing toktotup koygon
varondor. Tiindiik batig caktagi Cily suusu taraptan muz-
dak samal ciiriip turat. Samal vokzaldin tegeregindegi
kamgaktard: tilydoktostiiriip tomolotup - cumalatip ugu-
rup, ecak ayrilip kiingd, camgirga kalip sargargan kagaz-
dard1 iiylop, tegerek - getti sipirip catti. Vagondor samal
tiygende kicirap, capcasil bolup sirdalgan o6ndorii
kubariiiki. Sokkon samal kuuragan sari calbiraktin bolor -
bolmos kafirraak, biirk6lgén buluttun boloor - bolbos
mmiraak citi cittanat. Kiiz cittanat.

Tortoo taktaydan turguzulgan bufet so6rdygd kiristi.
Tortooniin i¢inen ayil - apadan ¢igip, saar - maardi koriip
"tis kagip kalgan1" - Capar.

Bufette borston baska e¢ teke dele coktoy. Capar
astifiki erdin tistep, tamaktardin tizmesi cazilgan kagazdi
bir dalayga ¢eyin sikaalay tiktep:

- Efi arzani1 bors eken. Usunday birden igeli, - dedi.

Bolot emne bolso maga baart bir degendey uncukkan
cok.

Capar ¢ontogiind kolun salip:

- Ar biribiz bir som otuz tiyinddi ¢igarabiz, - dedi.
Bolot munu adegende tamasa dep tiisiindii. Antkeni besen-

- Oy ¢irkinim, daha yesene. Sizin ne yerseniz erit-
tiginiz ¢caginiz. Ye cirkinim, dedi Anar nine.

Bolot tabaga ikinci defa koyulan yogurdu da sonuna
kadar yutup:

- Nine doydum, dedi.

- Doyduysan haydi yoluna ¢irkinim, dedi Anar nine.

Bolot iistiinii diizeltip esikten ¢ikacagi sirada Anar
nine arkasindan ugurlayarak:

- Cirkinim émriiniiz uzun olsun, diyerek soylendi.

sk

Bolot'u toz kaldwrarak kosup gelen erkek kardesi
karsiladi, onun arkasindan da elinden ekmek yemeye
alistirdigi boz buzagr kursagini sisirerek, kuyrugunu
kaldwarak kosarak geldi.

sk

Yaz giinii, gékyiizii acik, yer kuru olursa at arabasi
i¢in yumusak toprak yoldan daha iyi bir yol yoktur. Insan,
at arabasinda, yeni bigilmis taze otlarin iistiine oturup
giinesin kizila ¢alip batmaya yiiz tuttugu saatlerde, bir
anda yagip gecen yaz yagmurundan sonra, ustura ile
kesilmis gibi ayni boyda olan yeni bagak siiriip etrafa
koku sagan ekinlerin arasinda, atlari kosturarak gelirken
besige belenmis ¢ocuk gibi sevinir. Bugday tarlasi, uzak-
lardan gelen belli belirsiz bal kokusu, belli belirsiz yeni
sagilmis siit kokusu, belli belirsiz kara kiyak otlarn
kokusunu verir... Bu kokular birbiri ardina etrafa yayilr,
tarlalarin yiizeyini kaplar, tiim iyi niyetiyle, biitiin can-
lillart sarar durur...

Simdi ise iki at kogulmus olan araba, yere dogenmis
taslarin arasina dolugan yagmur sularmm sigratarak sal-
lanarak giiriiltiiyle yol alir. Tekerkler taslarin iistiinden
ziplayarak déner. Araba daha hizli siiriilse, tekerlekler
yuvasmdan ¢ikip gidiverecek gibi. Tekerlerin tikirdayaip,
araba gicwrdayp bir yerde durdu.

Bolot, Capar, Turdubek ve Seydakmat, dordii birlik-
te, Frunze gehrine okumaya gidiyorlard.

Onlar, ¢okmiis bir ayr gibi gortinen dagdan ii¢ dort
kilometre berideki, Sar Suu'nun demir yolu istasyonuna
ulasmislard. Istasyon, bilinen istasyonlardan degil. Olup
olacag bir ¢atili ev. Diger "binalar" etrafta durmakta
olan raylarin iistiindeki vagonlar. Kuzey batidaki Ciiy
nehri tarafindan soguk riizgdar esmekte. Riizgar, istasy-
onun ¢evresindeki ¢ali otlarimt bir araya toplayp yuvar-
latip, uzun zamandir giinesin, yagmurun altinda sararmis
olan kagitlari ucurup istasyonun etrafini siiptirdii.
Vagonlar riizgdrla gicirdayp yesile boyanmis govdeleri
matlasti. Esmekte olan riizgdr, kuruyan sart yapraklarn,
gokyiiziinti kaplayan bulutlarin kokusunu getiriyor.

Dordii birlikte tahtadan dikilmis olan biife benzeri
bir yere girdiler. Bu dordiiniin iginde daha énce kdyden
¢tkip baba ocagindan ayrilip sehir goriip az ¢ok bilgisi
olan sadece, Capar.

- En ucuzu Borsmusg . Birer tabak icelim, dedi.

Bolot nasil olursa olsun benim icin farketmez der
gibi ses ¢itkarmad.

Capar elini cebine sokup:

- Kisi basina bir som otuz tiyin odeyecegiz, dedi.
Bolot bunu bir saka olarak diisiindii. Ciinkii, elinde ne
varsa ¢ekinmeden paylasan Capar'n agzindan bu séziin
sasirip kaldi, ¢iktigina inanamadi. Capar'a tekrar bakt.
Yiiz ifadesi saka yapiyor gibi goriinmiiyor, gayet ciddi.



esinen ciluu ilep urup, kolunda emne bolso ayabagan
Capardin oozunan bul sozdiin ¢ikkanma bir azga isenbey
turdu. Capardi kayra karadi. Anin ciizii tamasalaganday
emes, oluttuu. Osondo Bolot ¢oogup ketti. Anin sezimi
muzday tiistli. Barmaktaydan birge Osiip, calgiz uug
badirakti capirt boliip cesken Capardin biiglin mintip
aytkan1 emnesi. Al 6ziin da, Capard: da capcasil calbirak-
tar1 cayilgan butaktari kuurap calgiz kalgan cas kuu terek-
tey sezdi. Capar usul cerden oliip ketse da, Bolottun
koziinon cas ¢ikguday emes. Capardin ditynddo bari, cogu
Bolottu e¢ kiziktirbay kalgansidi. Al bir topko ¢eyin seleyip
katt1. Anan aga kayra akirin kibirap can kirgensip, kanday-
dir bir kara ¢egekey karaldisinan, catindaginan aciragansip
mufiay1p tylagisi keldi. Canindagi eliiii somun biit boydon
"me t616" dep Caparga 1rgitip cibergisi keldi. Kantip 1rgitat.
Azir poezdke bilet alig kerek. Ertefi tamak icis kerek, dagt,
dagi... Bolottun bilpildap casty tliskon denesi ¢iyrala bas-
tadr... Denesi ¢iyralgan sayin Bolot mina usulardi oylodu.
Anan 6ziin kadimkidey ¢ryralgan kisidey kadirese sezip
kaldi. Bir som eliiii trymndi sanap turup berdi.

Capar tort bors alip keldi. Tortod stolgo oturusup,
murda koniimiis bolbogon kalay kasiktar menen oozdorun
kiiygiiziip alguday saktanip uuragti.

Uurtap korso borstun tuzu cok. Bolot menen Seydak-
mat "kantip tuzu cok bolsun" degensisip, tamsanip kalist1.
Antkeni al ugurda Bolot menen Seydakmattin iiylind6
tamakka tuz bisip catkanda ele salingu. Dastorkongo e¢
ubakta tuz, kalempir koyulgu emes. Alar tuzu kem, ce
acuu bolup kaliptir dep tamaktin kemgiligin aytsa, eneleri:
"Erkek degen bergen tamakt1 tergebey iget, tebetey katin-
day bolboy con i¢" - desip, tiyip koyuseu. Osondon kiyin
meyli {iyiind6 bolsun, meyli konokto bolsun, Bolot menen
Seydakmat e¢ ubakta sunulgan tamakti tergescli emes.
Bolot "tebetey katin" degen s6zdii ukkanda 6ziiniin erkek-
tigin dalildep kagiratip tas caynap cibergisi kelgii.

Alardin kebete - kepsirin baykagan Capar mintip
aytti:

- Bul cer silerdin {iyiifior emes. Mina bul tuz, kalem-
pirden ¢aktap salip algila.

Turdubek tarelkadagi tuzdan, kalempirden c¢imgip
borsuna saldi. Turdubek menen Capar kanga salsa, Bolot
osondo saldi. Seydakmat adegende kigine salip uurtap,
anan tamsanip koriip, daami anga c¢ikpay atat oksoyt
kalempirdi korsotiip:

- Bul bekerbi? - dep surad.

- Beker, - dedi Capar koptii bilgen kisidey borston
kaadaluu uurtap.

Seydakmat kalempirden kalay kasikka toltura suzdu
da, borsuna urdu. Borstun iistii kizarip boltoktono tiistii.
Seydakmat kizil boltokeolordii kasik menen ezip - ezip
turup toltura suzup uurtadi. Anin g¢eke - beti birisip,
koziiniin kigiktarma cas molt ete tiisti.

Berkiler:

- Beker... Dagi Sal, - desip katkira kiiliisti.

Seydakmat koziinon akkan casti, ¢cekesinen ¢ipilday
tiiskon terdi cefi menen argip, kiinooliiti baladay mom-
poyup:

- - Tim ele uu... Kantip icem, - dedi.

- Bors akcaga kelgen, i¢, - desip Capar menen Tur-
dubek dag kiiliistii.

Bul colu Bolot kiilgén cok.

Bolot'un igini bir korku kapladi. Birlikte biiyiidiikleri,
kavrulmus bir avug¢ bugday: bile esit paylasip yedikleri
Capar'in simdi bu séyledigi de ne demek oluyordu. O ken-
disini de, Capart da yemyesil yapraklari, dallari kuru-
mug, ¢iplak kalmis bir aga¢ gibi diisiindii. Capar'in
diinyada varligi ya da yoklugu Bolot'a hi¢hir anlam ifade
etmez gibi geldi. Capar suracikta élse bile Bolot'un goz-
lerinden iki damla yas bile diismeyecek sanki. Bir siire
saskinligini tizerinden atamadi. Sonra yavag yavag tekrar
canlanmip sanki goz bebeginden olmus, bir yakimini kay-
betmis gibi aglamakli oldu. Yaminda bulunan elli somun
hepsini "Al, 6de" diyerek Capar'a firlatmak geldi iginden.
Nasil firlatabilir ki. Trene bilet almast gerekiyor. Yarin
yemek yemesi gerek, ve bunun gibi bir ¢ok sey... Bolot'un
zayif diisen bedeni biraz olsun kuvvetlenir gibi oldu.
Kendinde kuvvet hissetmeye basladiginda bunlart
diistindii. Sonra kendini eski giictinde hissetmeye bagladi.
Bir som elli tiyin ¢ikarip verdi.

Capar dort tabak borsu getirdi. Dordii birden
masaya oturup daha once hi¢ de alisik olmadiklar: demir
kasiklar ile agizlarimi yakivereceklermis gibi tedbirle
yediler.

Yediklerinde borsun tuzunun olmadigimi gérdiiler.
Bolot ile Seydakmat "Nasil tuzu olmaz" der gibi hayretle
baktilar. Ciinkii bu zamana kadar Bolot ile Seydakmatin
evlerinde tuz yemek piserken katilirdi. Sofraya hichbir
zaman tuz ve pul biber konulmazdi. Onlar tuzu az olmusg
veya act olmug dediklerinde anneleri "Erkek dedigin
yemegini bahane bulmadan yer, myminti kadinlar gibi
olma da yemegini ye" diyerek keser atarlardi. Bundan
sonra Seydakmat ve Bolot ister kendi evlerinde ister mis-
afirlikte sunulan yemege hicbir zaman bahane bulmazlar.
Bolot "muymuinti kadin" séziinii duydugunda, erkekligini
ispatlamak ugruna bile tas ¢igneyip yemek istedi.

Onlarin bu tavirlari, halini farkeden Capar soyle
dedi:

- Burasi sizin eviniz degil. Iste bu tuz, biberden de
istediginiz kadar koyun.

Turdubek tabaktaki tuzdan ve pul biberden parmak
uglaryla alip borsuna koydu. Turdubek ile Capar ne
kadar koydularsa, Bolot da o olgiide koydu. Seydakmat
ise yemegine biraz koyduktan sonra, tadina bakip acist o
kadar giiclii degilmis dedi pul biberi géstererek.

- Bu bedava mi? diye sordu.

- Bedava, dedi Capar, ¢okbilmis kisiler gibi borsunu
kaidesince kasiklayarak.

Seydakmat pul biberden kastk dolusu alip borsuna
ilave etti. Borsun iistii kizarip, pul biberler top top oldu.
Seydakmat bu pul biber birikintilerini kasigiyla ezdikten
sonra bir kagik dolusu yedi. Yiizii eksidi, gozlerinin alti
yasla doldu.

Digerleri:

- Bedava... Daha da koy, diyerek kahkahalarla
giiliistii.

Seydakmat gozlerinden akan yaslari, boynunu 1sla-
tan teri yeni ile silip su¢ islemis ¢cocuk misali:

- Tam bir zehir... Nasil yiyeyim, dedi.

- Borsu parayla aldik, ye, diyerek Capar ile Tur-
dubek bir daha giildii.

Bolot bu sefer giilmedi.



