
Ataktuu ulakçý Ergeþ cepireygen tamýnýn aldýnda
calgýz taar þýmýn katýnýna cuudurup koyup, içigine oron-
gonço dubalga cölönüp, küngö cýlýnýp oturdu. Uþu tapta
anýn bar akýlý tamýnýn aldýndagý soroygon eki taldýn
(eköönün boorun eçkiler kacýp, cep ketiþkendikten,
uydun campasý menen kalýñ kýlýp þýbap koygon) orto-
suna tartýlgan zýmga ilingen bir bagalegi kök, bir bagale-
gi sarýyga boyolgon ("bul cindinin Alaydýn talaasýnday
þýmýna boyok cetebi, cetpeyt, büt düynönün boyogun
çogultsañ da cetpeyt") taar þýmýnda ele. "Munu bilgende
cuudurbay ölöyün" dedi al içinen kýcaalat bolup. Coldon
top-top bolup, baka-þaka tüþüp ötüp catýþkan
ulakçýlardýn kucurunan ogo beter delebesi kozgoldu. 

- Munun deði býyýl kurbaybý özü! Künösüröök
cerge ilip koyçu! Kaysýl cer künösüröök? - dep korsul-
dadý al canýndagý erteden beri ölüp-talýp kir cuup catkan
ayalýna.

- Canýman toydura turgan bolduñ! Þýmýñ baþýñdan
kalgýr! Uþu menen cüz colu bir cerden ekinçi cerge
kotorttuñ okþoyt! Emne kudaydýn künü bir cerge caman,
bir cerge cakþý tiyet deysiñbi!  

*** 
- Oy Ergeþ, kirbeysiñbi? Çurayýña koluñdu salbay!
Ergeþ munu kim aytkanýn burulup karagan cok.

Týrmanganýn ugup, körüp alganýn oylop içinen uyala
ketti. Bir çeti buga cini keldi. Unçukpay, þart bastýrýp
ketti. Bul elüü caþtagý cýyýndýn erke balasý uþu tapta
özün akmaktay sezdi.

Okuudan kelatýp ele kökbörü bolup atkanýn körüp
burulup kaldý. Ergeþtin buyerde payda bolgonun birinçi
baykagan, anýn ar bir kýymýlýna köz salýp, kiþilerden
kaçýpözünçö calgýz turganýn ar nersege corup, enmege
cön gana karap, Tiþteek Kaþkanýn üstündö soksoyup
oturganýna, emne üçün adatýnday tonun çeçip, anan çaap
kelip özünö ýrgýtýp berbegenine tüþünö albay, Ergeþtin
koñþusu, közü aziz kempirdin, ce eldin baarý bir oozdon
ataþkanday, "kör kempirdin" segiz-toguz caþar neberesi
özünçö buþayman cep, cer bütköndön beri turgan Calgýz
Dolononun tartaygan-turtaygan butaktarýnda kocum-
kocum bolup, çökö taandarday çurkuraþýp, uçup-konup,

Ünlü Kökbörü oyunun ustasý Ergeþ, küçücük evinin
önünde yalnýz kaba yünlü pantolonunu eþine yýkatýp,
kürküne sarýnmýþ halde duvara yaslanarak, güneþleniy-
ordu. Bu sýrada aklý fikri evinin önündeki sivri iki dalýn
(ikisinin de kabuklarýný keçiler kemirip yedikleri için,
sýrtlarýný ineðin dýþkýsýyla sývamýþlardý) arasýna çekilen
tele asýlmýþ bir paçasý mavi, diðer paçasý sarýya boyan-
mýþ ("bu delinin Alay'ýn arazisi gibi kocaman pantolo-
nuna boya mý yetiþir, yetiþmez, dünyanýn bütün boylarýný
toplasan bile yetiþmez") pantolonundaydý. "Bunu bilsey-
dim ölsem bile yýkatmazdým" dedi içinden hayýflanarak.
Yoldan gruplar halinde, neþeyle geçmekte olan kökbörü
oyuncularýnýn düðün alayý gibi hali onu daha da bir
heyecanlandýrdý.

- Bu þeyi bu yýl kuruyacak mý hele! Güneþli bir yere
asana! Neresi daha güneþli? - diye homurdandý, sabah-
tan beri büyük bir eziyetle çamaþýr yýkayan hanýmýna.

- Canýmdan usandýrdýn! Pantolonunun caný cehen-
neme! Bununla yüz kere yerini deðiþtirdin! Allah'ýn
güneþinin ýþýðý, bir yere iyi, baþka bir yer kötü vurur mu
sanýyorsun!

***
- Hey, Ergeþ oyuna girmeyecek misin? Apýþ arana

ellerini sokma!
Ergeþ, bunu kimin söylediðini öðrenmek için

arkaya dönüp bakmadý. Kaþýndýðýný gördüðünü anlayýp
utandý. Ayný zamanda da sinirlendi. Sesini çýkarmadan,
basýp gitti. Elli yaþýndaki, þenliðin þýmarýk çocuðu þu
anda kendini ahmak gibi hissetti. 

Okuldan gelirken, Kökbörü oyununun oynandýðýný
görüp, döndü. Ergeþ'in burada ortaya çýktýðýný
olduðunu ilk fark eden, onun her bir hareketine dikkatle
bakýp, insanlardan kaçýp, tek baþýna uzak bir köþede
durmuþ olmasýna hiçbir anlam veremedi. Neden sadece
seyredip, Isýrgan Akýtmalý'nýn üzerinde sivrilerek otur-
masýna, neden alýþýk olduðu gibi gocuðunu çýkarýp,
sonra atýný koþturarak gelip kendine fýrlatmadýðýna
anlam veremedi. Ergeþ'in komþusu,  gözleri görmeyen
yaþlý kadýnýn ya da halk arasýndaki söylemiyle "kör
kadýnýn", sekiz-dokuz yaþlarýndaki torunu bu duruma
oldukça üzülmüþtü. Dünya yaratýldýðýndan bu yana var
olan yaþlý Calgýz Dolon'un koca koca dallarýna
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kökbörünü tamaþa kýlýþkan caþ baldardýn arasýnda oygo
batýp oturdu. "Ergeþ akelep" eki-üç colu kýykýrýp kördü.
Birok, atayý ukpastýn kaþýnda bastýrýp ketkenin körüp,
baþka kýykýrgan cok. Ergeþtin balasý cok. Cakýn arada
aþ-toy, ulak bolup kalganda aný arkasýna uçkaþtýrýp,
dayýma özü menen koþo ala barat. Tonun, Tiþteek
Kaþkasýnýn cabuusun kaytartýp oturguzup koyot da
kayra ulak bütköndö uçkaþtýrýp ala kelet. Ergeþ köñülü
cakþý bolgondo ulaktan algan þýbagasýn büt ele aga kar-
matat. "Me sagýrým. Kör eneñ ekööñör þorpo kýlýp içk-
ile" deyt. A köpçülük kezde al ümüt kýlsa da berbey, öz
üyünö alýp kelet. Emi Ergeþtin tonun alýp kelip berbe-
sine közü cetip, düñülö baþtadý. Alim Sarýk aga da
cakkan cok. Canýndagý coldoþtorunun Alim Sarýk
cönündö, bir gana Alim Sarýk cönündö süylöþköndörü,
Alim Sarýktý karmaþkandarý anýn da itirkeyin keltirdi. "Ý-
ii taza, kalp ele týrbalañdayt. Ergeþ akem canýnda bolso
þoona eþe albayt eleñ" dedi. "Seni karagan eç kim cok,
maktanbay ele koy" dedi. Özünün da Alim Sarýktý karap
oturganý oyuna kelgen cok. Özünön özü oturup ele ulak-
tan kýzýgý tarkay baþtadý. Es tartkandan beri dayýma baþ-
ayagýna deyre týnbay kýzýgýp karap oturçu kökbörüsü,
kee-keede kokusunan ele ýmýrkay düynösü suusu calp
tögülgön çelektey boþ kalýp, añýrap bop-boþ kalýp, taya-
narga suu tappay, sougþarga coo tappay kalganda, erteñ,
erteñ, erteñ ce bürsügünü, bürsüngünü, bürsügünü ce
anýn arký künü-üyrülörgö üyü cok, ayrýlarga alaçýgý cok
kündördün birinde kökbörü bolot eken degendi uksa,
añýrap boþ kalgan ýmýrkay düynösü kayradan tolup,
baka-þaka tüþüp, tayanarga too tabýlganday, kezdeþeerge
coo tabýlganday, tezireek tañdýn atýþýn, tezireek kündün
çýgýþýn zarýgýp küttürgön, içinen kuduñdatýp süyündürüp
uþunçalýk baktýluu kýlgan, dayranýn þarýnday küüldögön
eldüü-curttuu kökbörü, azýr anýn itirkeyin keltirip, ce
itirkeyine tiygenge da carabay, el-curt ölükkö üyülgön
çýmýndarday, ce bayagý birinçi kar tüþördün aldýnda,
mektepke kýþký otunduk arçalardý taþýganý erkek oku-
uçular, erkek mugalimder boluþup, eþek, töö miniþip,
toogo barýþkanda körüþkön, Ergeþ Bördöydün (ayýlda;
kara, kök, sarý, kýzýl, mas ulakçý Ergeþter bar) añgekke
tüþüp aram ölüp kalgan calgýz uyunun tarpýn cep, toyup
alýþkandýktan uçaa albay, koydoy cayýlýp cürüþkön kuz-
gundarday körünüp, adamdardýn biribirine cöölöþüp,
küçtüüsü küçsüzdörün urdura koyuþup, a tiginisi urdur-
ganýna da kayýl, basmayýlýnýn üzülgönünö da kayýl, eeri
menen koþo oop tüþüp attardýn tuyaktarýnýn aldýna kal-
ganýna da kayýl (tuyaktarýnýn aldýnda kalsa da attar
adamdý tepseleþpey turganýn Ergeþten ukkan), güü-güü,
duu-duu tüþüp turuþkandarýna kaydiger gana köz uçunan
karap turdu.

kümeleþerek, alakargalar gibi uðuldayarak, uçup,
konup, Kökbörü'yü seyreden çocuklarýn arasýnda
düþünceli bir þekilde oturdu. "Ergeþ aðabey" diye iki üç
kez baðýrdý. Ama özellikle duymazlýktan gelerek, basýp
gittiðini görünce, bir daha baðýrmadý. Ergeþ'in çocuðu
yoktu. Yakýn yerde düðün, yas, Kökbörü oyunu olsa, onu
arkasýna bindirir, daima kendisiyle birlikte götürürdü.
Gocuðunu, Isýrgan Akýtmalý'sýnýn koþumlarýný, ona
emanet eder ve tekrar oyun bitince arkasýna bindirip
geri getirirdi. Ergeþ, eðer neþesi yerindeyse Kökbörü
oyunundan kazandýðý ödülünün tamamýný ona verirdi.
"Al, yetimim. Kör annen ikiniz, çorba yapýp için" derdi.
Çoðu zamanda ne kadar ümit etse bile vermez, kendi
evine götürürdü. Þimdi Ergeþ'in gocuðunu alýp kendi-
sine getirmeyeceðini anlayýnca, umudunu kesmeye
baþladý. Alim Sarýk onunda hoþuna gitmemiþti. Yanýnda-
ki arkadaþlarýnýn Alim Sarýk hakkýnda, bir tek Alim
Sarýk hakkýnda konuþmalarý, sadece Alim Sarýk'ý seyret-
meleri onu da sinirlendirdi. "Hýh, yalandan kendini
becerikli göstermeye çalýþýyor. Ergeþ aðabeyim yanýnda
olsaydý, aþýk atamazdýn" dedi. "Seni seyreden kimse yok,
boþuna övünme" dedi. Kendisinin de Alim Sarýk'ý seyret-
mekte olduðunun farkýna varmadý. Durup dururken
Kökbörü'ye olan ilgisi daðýlmaya baþladý. Kendini bildi
bileli daima baþýndan sonuna kadar hiç durmadan
ilgiliyle, heyecanla izlediði Kökbörü'sü, ara sýra, aniden
bu küçücük dünyasý, suyu dökülen kova gibi boþ alýr,
bomboþ kalýrdý. Dayanacak dað, savaþacak düþman
bulamadýðý zamanlarda, yarýn, yarýn, yarýn ya da
öbürsü gün, öbürsü gün, öbürsü gün ya da onun ertesi
gün, gidecek evi, ayrýlacak otaðý olmadýðý günlerin
birinde, Kökbörü olacak dediklerini duysa, bomboþ
kalan küçücük dünyasý yeniden dolar, þenlenirdi.
Dayanacak dað, savaþacak düþman bulunmuþ gibi,
çabucak tanýn atmasýný, çabucak güneþin doðmasýný,
sabýrsýzlýkla bekleten, içini kýpýr kýpýr sevindirip bu
kadar mutlu eden, nehrin akýþý gibi uðuldayan seyircisi
bol Kökbörü, þimdi onun sinirine dokunuyordu. Belki de
sinirlendiremiyordu bile. Leþe toplanan sinekler gibi, ya
da ilk karýn düþeceði vakit, okula kýþlýk odunlarý taþýmak
için erkek öðrenciler, erkek öðretmenlerle birlikte, eþek,
deve binerek, daða gittiklerinde gördükleri, Ergeþ
Bördöy'ün (köyde; siyah, mavi, sarý, kýrmýzý, sarhoþ
Körbörü ustasý Ergeþler var) çukura düþerek ölen tek
ineðinin leþini yiyip, doyduklarýndan uçamayan, koyun
gibi yayýlýp gezen kuzgunlar gibi görünür, insanlarýn
birbirine yaslanarak, güçlüler güçsüzleri devirip,
devrilenler ise devrildiklerine de razý, kolanlarýn kop-
masýna da razý, atlarýyla birlikte devrilerek atlarýn toy-
naklarýnýn altýnda kalmaya da razý (toynaklarýnýn altýn-
da kalsa bile atlarýn insanlarý çiðnemeyeceðini
Ergeþ'ten duymuþtu), baðýra çaðýra durmalarýndan
memnun bir þekilde bakýp durdu.           


