

# Mezgil İsatov

(1969)

Mezgil İsatov, 1969 yılında Ceti-Ögüz ilçesinin Kiçi-Cargılçak köyünde doğdu.  
1993 yılında şimdiki Uluttuk Üniversitesi'nin İletişim bölümünü bitirdi.  
Şu anda RİF (Radikal Haberler ve Olaylar) gazetesinin baş redaktörüdür.

## Hikayeler

### KEEDE

Uşul cıldın algaçkı karı caadı. Suu kar. Erke kar.  
Erekerp erkelep cerge cetpey suuga aylanat.  
A men bolso kar keçip baskım kelet...

Apappak barakka eñ algaçkı süylömdün cazılışın-  
day tügönüü bar ele içimde. Saga arnalğan bir tutam  
sözdörüm da kapısınan açılıp ketti. Kayradan çoğulta  
albay, köñülümö seni saptap, bir sözgö, bir söylömgö  
batpay turam. Dosum sırn açıp, saga bolgon aşığığın  
armanduu bayan kıldı. Aşığılık bayanı...

Bügün eç kimge eç nerse debeym. Özümö dağı.  
Sözü çok kalam bir azga. Bular bolso tün koynundayı  
uykusuragan sözdör. Ak şamdın canındayı. Carımı ak,  
carımı kara. Tuncuroodon da ötkön tınc bir nerse bar.  
Algaç bardıgım özüm keçirdim. Özümdü emes, eköñdü  
ayadım da alakanım menen közdörümdü birge cumdum.  
Oşondo eç nerseni körgüm kelbedi. Cürögümö cakın  
uçkan kuştarga kol bulgalasam karaybı? Kanattarındayı  
kaygılıu kayrıktarı emnesi?

Kayda uçup baratışat?!

Üygö keçegi çarçoolor içinde keldim. Oşondo  
korko turgan nerseden korkpogondugumdan korko baş-  
tadım. Canım calgız kalıp kalbasınçı dep şamdı caktım.  
Ürül-bürül Carıktık içinde öçüp bara catkan Carıktık  
bar. Keede öz içindəgi sır da uzakta kalganday ce başka  
biröögö ketkendey çeçilbey kala beret. Ar kimdin özünö  
dey turganı boluşu kerek. Eköñbüzdün egizdey  
eerçişken eki canıbiz eç nerse emestey, can dosuma car  
bolduñ. Baktıluu bolsoñ eken? Aşığılık bayanı... Canıñda  
dayıma körüçüü boydon kalıptırmin. Senin ketkeniñ  
özümdön acırganım turbaybı? Sensizdikke könö albay  
catam. Sağınuu - bul tap-takır bir başka nerse. Caşoom-  
dun kayığınday kündörüm ketip baratat. Sağında  
çaypalğan tolkun sımal ceekke kelem... Men seni  
süyüügö kelgem. Süyüünün kökölögön saltanatın  
kötörüp çaşaym emi?!..

Erteñ bolso emne kılarımdı bilbeym. Anı köptön beri  
bilbey cüröm. Erteñ boluşun dele kaalabaym. Süröttögü  
elesiñ sağınıçım sıyaktuu oyluu. Kadamdarım menen cıl-  
darım koşo arıştalıp kete beriptir. Uzun coldun uşul cer-  
ine, uşul çaşıma kelgenimde calgızdığım eköñbüz kalıp-  
tırbız. Azır bolso mınçalık çarçaganımdı kimge aytaardı  
bilbey, kayra colgo uzap catam Çarçoogo...

### BAZEN

*Bu yılın ilk karı yağdı. Su kar. Nazlı kar.  
Narinleşip, nazlanıp yere varmadan suya dönüşüyor.  
Ama ben karı geçerek yürümek istiyorum...*

*Apak kağıda ilk cümlelerin yazılmasına benzer bir  
tükenme duygusu vardı içimde. Sana ithaf edilen bir  
tutam sözlerim de aniden dağıldı gitti. Tekrar toplaya-  
mayıp, gönül iğneme seni geçirip, bir söze, bir cümleye  
sığamıyorum. Dostum sır kapısını aralayıp, sana duy-  
duğu aşkı arzular içinde anlattı. Aşk itirafı...*

*Bugün hiç kimseye hiçbir şey söylemeyeceğim.  
Kendime bile. Sözsüz kalacağım biraz. Bunlar ise  
gecenin koynundaki uyuklayan sözler. Beyaz lambanın  
yanındaki. Yarı beyaz, yarı siyah. Üzüntüden de öte  
huzurlu bir şey var. İlk önce hepsini kendim affettim.  
Kendime değil, ikinize acıdım ve avuçlarımla gözlerimi  
birlikte yumdum. O anda hiçbir şeyi görmek istemedim.  
Yüreğime yakın uçan kuşlara el sallasam bakarlar mı?  
Kanatlarındaki hüznü ezgileri de neyin nesi?*

*Nereye uçup gidiyorlar?*

*Eve dünkü yorgunluklar içinde geldim. O zaman  
korkulacak şeyden korkmadığım için korkmaya  
başladım. Canım yalnız kalmasın diyerek lambayı yak-  
tum. Parıl parıl parlayan aydınlık içinde sönmekte olan  
Aydınlık var. Bazen kendi içindeki sır da uzakta kalmış  
gibi veya başka birine gitmiş gibi çözülmeden kalıyor.  
İkimizin ikizler gibi birlikte gezen iki canımız hiçbir şey  
değilmiş gibi, can dostuma yâr oldun. Keşke mutlu  
olsan? Aşk itirafı... Yanında daima bakan biri olarak  
kalmışım. Senin gidişin kendimden ayrılmamış meğer.  
Sensizliğe alışamıyorum. Özlemek, bu tamamıyla farklı  
bir şeydir. Yaşamımın kayığı gibi günlerim gidiyor.  
Özlediğimde dalgalanan dalga gibi kıyıya geliyorum...  
Ben seni sevmek için gelmişim. Aşkın yükselen  
saltanatını taşıyarak yaşayacağım artık?*

*Yarın ise ne yapacağımı bilmiyorum. Onun çok-  
tandır bilmiyorum. Yarın olmasını bile istemiyorum.  
Resimdeki hatıran özlemim gibi düşünceli. Adımlarım  
ile yıllarım birlikte gitmiş devamlı. Uzun yolun şurası-  
na, şu yaşıma geldiğimde yalnızlığımla ikimiz kalmışız.  
Şimdi ise bu kadar yorulduğumu kime anlatacağımı  
bilemeyip tekrar yola çekilip uzanıyorum Yorgunluğa...*

## SÖZ

Güldör cabılarda  
Kuçaktap büt aalamdı  
Beşiktey termetebi cıldızdardı...

On altınçı oktyabrın cazuusu. Ak tün. Ak cazuu. Birok köp nerseler cazılbay kalat. Köñüldün cıldızdarı gana cımıñdap turat. Kalganı ak barak. Bolgonu buulukkan aba bar canımda. Bir az da camgır sebehengisi kelet. Süylögüsü ele kelgen men sıyaktuu...

Köñülümdü böksö nerseler tolturup turat. Camgır bolso şatırıp tögö baştı. Men dağı ele süylöy berem. Ayta berem, ayta berem... Saga arnalgan sözdörüm tügönböyt. Sen ukmaksan bolup catıp aldıñ. Eköübüz teñ muzdak şamal içinde kaldık.

- Iyıñdı tıy, ırıska anda emes, - dedim.

- Iy debeçi sezimdi, - dediñ. Oşondo seni uçurup ketti şamal.

Kee bir nerselerdi unutup koyuş kerek. Caşoomdun ırgagın buzbaş üçün katırıp külüp, ce ıylap alsambı? Bayağı caz dağı keldi. Oşol ele güldör açıldı. Bir gana nerse bir başkaça. Köñülümö caz kelbey turat. Carımı kün, kalganı kılım. Çarçoonun içindemin. Meni tüşünüp, meni menen caşagan bayağı ele Çarçoo...

Emi, emi keç kalganda estegenim dağı - ömür saltanatı. Bardığı este kalgandar. Ömür ötomök. Tüş körmök. Emne üçün dep suramak. Emnege? Bolgonu eñsö, sagınuu, kaalagandık bar. Adamça ceñilüü, ergüü bar sezimde. Caşoo - bul tügönbögön kaalagandıktar. Cetet dey albagandık bir cagıman. Bir menen Miñdin arası. Caşoo - bul adam cüzdörü, köçö, bazarlar. Uşunday ele cönököy nerseler. Irlar sıyaktuu. Kee bir ırların kayırmasın içimden köpkö ırdap cüröm. Anan başka bir ırğa ötom, dağı başkasına. Dale uşuga okşoş kündörüm. Bir dağı ırdı toluk cattay albay, ömürdü kınıldap içimden sozup kelem. Munun başka bir colu, başka barağı bar bele?

Caştıgımdın bul kaysı ceri? Tagdır keede uşunday. Ar irmemde köp nerseler almaşat. Azır körgönümdü azır unutamın. Ansız dele çarçap turganda kaalabagan nerseler kaytalana beret. Suroosuz emne bar? Surooolu caşoodo... Col. Baarımız coldo cüröbüz. Biribiz öydö, biribiz ıldıy. Ar bir coldun bütüşü cana baştalışı sıyaktuu. Col uçunan coldor baştalat. Bugün keçee bolot. Col talım unutulat. Men dağı estebeym.

## SÖZ

Çiçekler kapanacakları zaman  
Kucaklayıp tüm dünyayı,  
Beşik gibi sallarmı yıldızları...

On Altı Ekim'in yazısı. Beyaz gece. Beyaz yazı. Ama çok şey yazılmadan kalıyor. Sadece gönlün yıldızları ıpıl ıpıl parlıyor. Geriye kalanı beyaz bir kağıt. Bir tek patlamak üzere olan hava var yanımda. Biraz da yağmur sağanak yağmak istiyor. Konuşmak isteyen sadece benim galiba...

Gönlümü boş şeyler dolduruyor. Yağmur ise şakırdayarak dökmeye başladı. Ben hâlâ konuşuyorum. Anlatıyorum. Anlatıyorum... Sana ithaf edilen sözlerim bitmiyor. Sen duymuyormuş gibi yatıyordun. İkimiz de soğuk bir rüzgar içinde kaldık.

- Ağlamayı kes, rızık onda değil, dedim.

- Ağlayış demesene duyguya, dedin. O zaman seni alıp uçtu gitti rüzgar.

Bazı şeyleri unutmak lazım. Yaşamımın ritmini bozmamak için kahkahayla gülsem ya da ağlasam mı? Eski bahar yine geldi. Yine o çiçekler açtı. Sadece bir şey farklı. Gönlüme bahar gelmiyor. Yarısı gün, geriye kalanı asır. Yorgunluk içindeyim. Beni anlayıp, benimle birlikte yaşayan o eski Yorgunluk...

Şimdi şimdi geç kaldığımda hatırladığım da, ömür saltanatı. Hepsi hafızada kalanlar. Yaşamak. Düş görmek. Niçin diye sormak. Niçin? Sadece çok arzulamak, özlemek, istek var. İnsanca yenilmek, heyecanlanmak var duyguda. Yaşam, bu bitmek bilmeyen isteklerdir. Yeter diyememektir diğer taraftan. Bir ilâ Bin'in arası. Yaşam, bu insan çehreleri, sokaklar, pazarlar. İşte böyle sıradan şeyler. Şarkılar gibi. Bazı şarkıların nakaratlarını içimden uzun bir müddet mırıldanıyorum. Sonra başka bir şarkıya geçiyorum, yine başka birine. Hâlâ buna benziyor günlerim. Bir şarkıyı dahi baştan sona ezberleyemeyip, ömrü mırıldanarak içimden uzatıp gidiyorum. Bunun başka bir satırı, başka sayfası var mıydı?

Gençliğin bu neresi? Kader, bazen böyledir. Her göz kırpmışında pek çok şey değişiyor. Zaten yorgunsun, istemediğin şeyler tekrarlanıp duruyor. Sorusuz ne var? Sorulu yaşamda.. Yol. Hepimiz yolda yürüyoruz. Birimiz yukarı, birimiz aşağı. Yolun ucunda yollar başlar. Bugün yarın olur. Yol yorgunluğu unutulur. Ben bile hatırlamam.